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1

El nifio que vivio

El sefior y la sefiora Dursley, que vivian en el nimero 4 de Privet Drive, estaban orgullosos de decir
que eran muy normales, afortunadamente. Eran las ultimas personas que se esperaria encontrar rela-
cionadas con algo extrafio o misterioso, porque no estaban para tales tonterias.

El sefor Dursley era el director de una empresa llamada Grunnings, que fabricaba taladros. Era
un hombre corpulento y rollizo, casi sin cuello, aunque con un bigote inmenso. La sefiora Dursley
era delgada, rubia y tenia un cuello casi el doble de largo de lo habitual, lo que le resultaba muy util,
ya que pasaba la mayor parte del tiempo estirdndolo por encima de la valla de los jardines para es-
piar a sus vecinos. Los Dursley tenfan un hijo pequefio llamado Dudley, y para ellos no habia un
nifio mejor que él.

Los Dursley tenian todo lo que querian, pero también tenfan un secreto, y su mayor temor era
que lo descubriesen: no habrian soportado que se supiera lo de los Potter.

La sefiora Potter era hermana de la sefiora Dursley, pero no se veian desde hacia afos; tanto era
asi que la sefiora Dursley fingia que no tenia hermana, porque su hermana y su marido, un completo
inutil, eran lo mas opuesto a los Dursley que se pudiera imaginar. Los Dursley se estremecian al
pensar qué dirfan los vecinos si los Potter apareciesen por la acera. Sabian que los Potter también te-
nian un hijo pequefio, pero nunca lo habian visto. El nifio era otra buena razén para mantener
alejados a los Potter: no querian que Dudley se juntara con un nifilo como aquél.

Nuestra historia comienza cuando el sefior y la sefiora Dursley se despertaron un martes, con un
cielo cubierto de nubes grises que amenazaban tormenta. Pero nada habia en aquel nublado cielo
que sugiriera los acontecimientos extrafios y misteriosos que poco después tendrian lugar en toda la
region. El sefior Dursley canturreaba mientras se ponia su corbata mds sosa para ir al trabajo, y la se-
nora Dursley parloteaba alegremente mientras instalaba al ruidoso Dudley en la silla alta.

Ninguno vio la gran lechuza parda que pasaba volando por la ventana.

A las ocho y media, el sefior Dursley cogi6 su maletin, besé a la sefiora Dursley en la mejilla y
tratd de despedirse de Dudley con un beso, aunque no pudo, ya que el nifio tenia un berrinche y esta-
ba arrojando los cereales contra las paredes. «Tunante», dijo entre dientes el sefior Dursley mientras
salia de la casa. Se meti6 en su coche y se alejo del nimero 4.

Al llegar a la esquina percibi6 el primer indicio de que sucedia algo raro: un gato estaba miran-
do un plano de la ciudad. Durante un segundo, el sefior Dursley no se dio cuenta de lo que habia
visto, pero luego volvié la cabeza para mirar otra vez. Si habia un gato atigrado en la esquina de
Privet Drive, pero no vio ningtn plano. ;En qué habia estado pensando? Debia de haber sido una
ilusién 6ptica. El sefior Dursley parpaded y contemplé al gato. Este le devolvié la mirada. Mientras
el sefior Dursley daba la vuelta a la esquina y subia por la calle, observé al gato por el espejo retrovi-
sor: en aquel momento el felino estaba leyendo el rétulo que decia «Privet Drive» (no podia ser, los
gatos no saben leer los rétulos ni los planos). El sefior Dursley mened la cabeza y alejé al gato de
sus pensamientos. Mientras iba a la ciudad en coche no pensé mas que en los pedidos de taladros
que esperaba conseguir aquel dia.

Pero en las afueras ocurrié algo que apart6 los taladros de su mente. Mientras esperaba en el
habitual embotellamiento matutino, no pudo dejar de advertir una gran cantidad de gente vestida de
forma extrafia. Individuos con capa. El sefior Dursley no soportaba a la gente que llevaba ropa ridi-
cula. jAh, los conjuntos que llevaban los jovenes! Supuso que debia de ser una moda nueva.
Tamboriled con los dedos sobre el volante y su mirada se pos6 en unos extrafos que estaban cerca
de él. Cuchicheaban entre si, muy excitados. El sefior Dursley se enfurecié al darse cuenta de que
dos de los desconocidos no eran jévenes. Vamos, uno era incluso mayor que €1, jy vestia una capa
verde esmeralda! jQué valor! Pero entonces se le ocurrié6 que debia de ser alguna tonteria publi-
citaria; era evidente que aquella gente hacia una colecta para algo. Si, tenia que ser eso. El trafico
avanzo y, unos minutos mads tarde, el sefior Dursley llegé al aparcamiento de Grunnings, pensando
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nuevamente en los taladros.

El sefior Dursley siempre se sentaba de espaldas a la ventana, en su oficina del noveno piso. Si
no lo hubiera hecho asi, aquella mafiana le habria costado concentrarse en los taladros. No vio las
lechuzas que volaban en pleno dia, aunque en la calle si que las veian y las sefialaban con la boca
abierta, mientras las aves desfilaban una tras otra. La mayoria de aquellas personas no habia visto
una lechuza ni siquiera de noche. Sin embargo, el sefior Dursley tuvo una mafiana perfectamente
normal, sin lechuzas. Grité a cinco personas. Hizo llamadas telefénicas importantes y volvié a
gritar. Estuvo de muy buen humor hasta la hora de la comida, cuando decidio estirar las piernas y di-
rigirse a la panaderia que estaba en la acera de enfrente.

Habia olvidado a la gente con capa hasta que pasé cerca de un grupo que estaba al lado de la
panaderia. Al pasar los miré enfadado. No sabia por qué, pero le ponian nervioso. Aquel grupo tam-
bién susurraba con agitacién y no llevaba ni una hucha. Cuando regresaba con un donut gigante en
una bolsa de papel, alcanzé a oir unas pocas palabras de su conversacion.

—Los Potter, eso es, eso es lo que he oido...

—Si, su hijo, Harry...

El seior Dursley se quedé petrificado. El temor lo invadié. Se volvié hacia los que murmura-
ban, como si quisiera decirles algo, pero se contuvo.

Se apresur6 a cruzar la calle y echd a correr hasta su oficina. Dijo a gritos a su secretaria que no
queria que le molestaran, cogi6 el teléfono y, cuando casi habia terminado de marcar los numeros de
su casa, cambi6 de idea. Dejé el aparato y se atusé los bigotes mientras pensaba... No, se estaba
comportando como un estipido. Potter no era un apellido tan especial. Estaba seguro de que habia
muchisimas personas que se llamaban Potter y que tenian un hijo llamado Harry. Y pensdndolo me-
jor, ni siquiera estaba seguro de que su sobrino se llamara Harry. Nunca habia visto al nifio. Podria
llamarse Harvey. O Harold. No tenia sentido preocupar a la sefiora Dursley, siempre se trastornaba
mucho ante cualquier mencion de su hermana. Y no podia reprochdrselo. ;Si €l hubiera tenido una
hermana asi...! Pero de todos modos, aquella gente de la capa...

Aquella tarde le costd concentrarse en los taladros, y cuando dej6 el edificio, a las cinco en
punto, estaba todavia tan preocupado que, sin darse cuenta, chocé con un hombre que estaba en la
puerta.

—Perdon — gruiid, mientras el diminuto viejo se tambaleaba y casi caia al suelo. Segundos des-
pués, el sefior Dursley se dio cuenta de que el hombre llevaba una capa violeta. No parecia
disgustado por el empujon. Al contrario, su rostro se iluminé con una amplia sonrisa, mientras decia
con una voz tan chillona que llamaba la atencion de los que pasaban:

—iNo se disculpe, mi querido sefior, porque hoy nada puede molestarme! jHay que alegrarse,
porque Quien-usted-sabe finalmente se ha ido! jHasta los muggles como usted deberian celebrar es-
te feliz dia!

Y el anciano abraz¢ al sefior Dursley y se alejo.

El sefior Dursley se quedé completamente helado. Lo habia abrazado un desconocido. Y por si
fuera poco le habia llamado muggle, no importaba lo que eso fuera. Estaba desconcertado. Se apre-
surd a subir a su coche y a dirigirse hacia su casa, deseando que todo fueran imaginaciones suyas
(algo que nunca habia deseado antes, porque no aprobaba la imaginacion).

Cuando entr6 en el camino del nimero 4, lo primero que vio (y eso no mejord su humor) fue el
gato atigrado que se habia encontrado por la mafiana. En aquel momento estaba sentado en la pared
de su jardin. Estaba seguro de que era el mismo, pues tenia unas lineas idénticas alrededor de los
0jOs.

—iFuera! —dijo el sefior Dursley en voz alta.

El gato no se movid. Sélo le dirigié una mirada severa. El sefior Dursley se pregunt6 si aquélla
era una conducta normal en un gato. Traté de calmarse y entrd en la casa. Todavia seguia decidido a
no decirle nada a su esposa.

La sefiora Dursley habia tenido un dia bueno y normal. Mientras comian, le informé de los pro-
blemas de la senora Puerta Contigua con su hija, y le conté que Dudley habia aprendido una nueva
frase («jno lo haré!»). El sefor Dursley traté6 de comportarse con normalidad. Una vez que acostaron
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a Dudley, fue al salon a tiempo para ver el informativo de la noche.

—Y por ultimo, observadores de péjaros de todas partes han informado de que hoy las lechuzas
de la nacién han tenido una conducta poco habitual. Pese a que las lechuzas habitualmente cazan
durante la noche y es muy dificil verlas a la luz del dia, se han producido cientos de avisos sobre el
vuelo de estas aves en todas direcciones, desde la salida del sol. Los expertos son incapaces de ex-
plicar la causa por la que las lechuzas han cambiado sus horarios de suefio. —EI locutor se permitié
una mueca irénica—. Muy misterioso. Y ahora, de nuevo con Jim McGuffin y el prondstico del
tiempo. ; Habra mds lluvias de lechuzas esta noche, Jim?

—Bueno, Ted —dijo el meteor6logo—, eso no lo sé, pero no sélo las lechuzas han tenido hoy
una actitud extraia. Telespectadores de lugares tan apartados como Kent, Yorkshire y Dundee han
telefoneado para decirme que en lugar de la lluvia que prometi ayer jtuvieron un chaparrén de estre-
llas fugaces! Tal vez la gente ha comenzado a celebrar antes de tiempo la Noche de las Hogueras.
iEs la semana que viene, sefiores! Pero puedo prometerles una noche lluviosa.

El sefior Dursley se qued6 congelado en su sillon. ;Estrellas fugaces por toda Gran Bretafia?
(Lechuzas volando a la luz del dia? Y aquel rumor, aquel cuchicheo sobre los Potter...

La sefiora Dursley entr6 en el comedor con dos tazas de té. Aquello no iba bien. Tenia que de-
cirle algo a su esposa. Se aclar6 la garganta con nerviosismo.

—Ebh... Petunia, querida, ; has sabido dltimamente algo sobre tu hermana?

Como habia esperado, la sefiora Dursley parecié molesta y enfadada. Después de todo, normal-
mente ellos fingian que ella no tenia hermana.

—No —respondi6 en tono cortante—. ; Por qué?

—Hay cosas muy extrafias en las noticias —mascullé el sefior Dursley—. Lechuzas... estrellas
fugaces... y hoy habia en la ciudad una cantidad de gente con aspecto raro...

—¢Y qué? —interrumpid bruscamente la sefiora Dursley

—Bueno, pensé... quiza... que podria tener algo que ver con... ya sabes... su grupo.

La sefiora Dursley bebi6 su té€ con los labios fruncidos. El sefior Dursley se pregunté si se atre-
veria a decirle que habia oido el apellido «Potter». No, no se atreveria. En lugar de eso, dijo,
tratando de parecer despreocupado:

—El hijo de ellos... debe de tener la edad de Dudley, ;no?

—Eso creo —respondié la sefiora Dursley con rigidez.

—¢Y como se llamaba? Howard, ;no?

—Harry. Un nombre vulgar y horrible, si quieres mi opinion.

—Oh, si—dijo el sefior Dursley, con una espantosa sensacion de abatimiento—. Si, estoy de
acuerdo.

No dijo nada mas sobre el tema, y subieron a acostarse. Mientras la sefiora Dursley estaba en el
cuarto de bafio, el sefior Dursley se acerc6 lentamente hasta la ventana del dormitorio y escudriii6 el
jardin delantero. El gato todavia estaba alli. Miraba con atencién hacia Privet Drive, como si estu-
viera esperando algo.

. Se estaba imaginando cosas? ;O podria todo aquello tener algo que ver con los Potter? Si
fuera asi... si se descubria que ellos eran parientes de unos... bueno, creia que no podria soportarlo.

Los Dursley se fueron a la cama. La sefiora Dursley se qued6 dormida rdpidamente, pero el se-
flor Dursley permanecié despierto, con todo aquello dando vueltas por su mente. Su ultimo y
consolador pensamiento antes de quedarse dormido fue que, aunque los Potter estuvieran
implicados en los sucesos, no habia razén para que se acercaran a €l y a la sefiora Dursley. Los Pot-
ter sabian muy bien lo que él y Petunia pensaban de ellos y de los de su clase... No vefa como a €l y
a Petunia podrian mezclarlos en algo que tuviera que ver (bostezo y se dio la vuelta)... No, no podria
afectarlos a ellos...

iQué equivocado estaba!

El sefior Dursley cay6 en un suefio intranquilo, pero el gato que estaba sentado en la pared del
jardin no mostraba sefiales de adormecerse. Estaba tan inmdvil como una estatua, con los ojos fijos,
sin pestafiear, en la esquina de Privet Drive. Apenas tembl6 cuando se cerrd la puertezuela de un co-
che en la calle de al lado, ni cuando dos lechuzas volaron sobre su cabeza. La verdad es que el gato
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no se movio hasta la medianoche.

Un hombre aparecié en la esquina que el gato habia estado observando, y lo hizo tan stbita y
silenciosamente que se podria pensar que habia surgido de la tierra. La cola del gato se agit6 y sus
0jos se entornaron.

En Privet Drive nunca se habia visto un hombre asi. Era alto, delgado y muy anciano, a juzgar
por su pelo y barba plateados, tan largos que podria sujetarlos con el cinturén. Llevaba una tinica
larga, una capa color purpura que barria el suelo y botas con tacén alto y hebillas. Sus ojos azules
eran claros, brillantes y centelleaban detrds de unas gafas de cristales de media luna. Tenia una nariz
muy larga y torcida, como si se la hubiera fracturado alguna vez. El nombre de aquel hombre era Al-
bus Dumbledore.

Albus Dumbledore no parecia darse cuenta de que habia llegado a una calle en donde todo lo
suyo, desde su nombre hasta sus botas, era mal recibido. Estaba muy ocupado revolviendo en su ca-
pa, buscando algo, pero parecié darse cuenta de que lo observaban porque, de pronto, miré6 al gato,
que todavia lo contemplaba con fijeza desde la otra punta de la calle. Por alguna razoén, ver al gato
parecio divertirlo. Ri6 entre dientes y murmuro:

—Deberia haberlo sabido.

Encontr6 en su bolsillo interior lo que estaba buscando. Parecia un encendedor de plata. Lo
abrid, lo sostuvo alto en el aire y lo encendié. La luz més cercana de la calle se apagd con un leve
estallido. Lo encendié otra vez y la siguiente lampara quedo a oscuras. Doce veces hizo funcionar el
Apagador, hasta que las Unicas luces que quedaron en toda la calle fueron dos alfileres lejanos: los
ojos del gato que lo observaba. Si alguien hubiera mirado por la ventana en aquel momento, aunque
fuera la sefiora Dursley con sus 0jos como cuentas, pequefios y brillantes, no habria podido ver lo
que sucedia en la calle. Dumbledore volvié a guardar el Apagador dentro de su capa y fue hacia el
numero 4 de la calle, donde se sentd en la pared, cerca del gato. No lo mird, pero después de un mo-
mento le dirigi6 la palabra.

—Me alegro de verla aqui, profesora McGonagall.

Se volvid para sonreir al gato, pero éste ya no estaba. En su lugar, le dirigia la sonrisa a una
mujer de aspecto severo que llevaba gafas de montura cuadrada, que recordaban las lineas que habia
alrededor de los ojos del gato. La mujer también llevaba una capa, de color esmeralda. Su cabello
negro estaba recogido en un mofio. Parecia claramente disgustada.

—(Cbémo ha sabido que era yo? —pregunto.

—Mi querida profesora, nunca he visto a un gato tan tieso.

—Usted también estaria tieso si llevara todo el dia sentado sobre una pared de ladrillo —res-
pondio6 la profesora McGonagall.

— ¢ Todo el dia? ;Cuando podria haber estado de fiesta? Debo de haber pasado por una docena
de celebraciones y fiestas en mi camino hasta aqui.

La profesora McGonagall resopl6 enfadada.

—Oh, si, todos estaban de fiesta, de acuerdo —dijo con impaciencia—. Yo creia que serian un
poquito mas prudentes, pero no... jHasta los muggles se han dado cuenta de que algo sucede! Sali6
en las noticias. —Terci6 la cabeza en direccién a la ventana del oscuro salén de los Dursley—. Lo
he oido. Bandadas de lechuzas, estrellas fugaces... Bueno, no son totalmente estipidos. Tenian que
darse cuenta de algo. Estrellas fugaces cayendo en Kent... Seguro que fue Dedalus Diggle. Nunca
tuvo mucho sentido comun.

—No puede reprochdrselo —dijo Dumbledore con tono afable—. Hemos tenido tan poco que
celebrar durante once afios...

—Yalo sé —respondio irritada la profesora McGonagall —. Pero ésa no es una razon para per-
der la cabeza. La gente se ha vuelto completamente descuidada, sale a las calles a plena luz del dia,
ni siquiera se pone la ropa de los muggles, intercambia rumores...

Lanz6 una mirada cortante y de soslayo hacia Dumbledore, como si esperara que éste le contes-
tara algo. Pero como no lo hizo, continué hablando.

—Seria extraordinario que el mismo dia en que Quien-usted-sabe parece haber desaparecido al
fin, los muggles lo descubran todo sobre nosotros. Porque realmente se ha ido, ;no, Dumbledore?
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—Es lo que parece —dijo Dumbledore—. Tenemos mucho que agradecer. ;Le gustaria tomar
un caramelo de limén?

—¢Un qué?

—Un caramelo de lim6n. Es una clase de dulces de los muggles que me gusta mucho.

—No, muchas gracias —respondi6 con frialdad la profesora McGonagall, como si considerara
que aquél no era un momento apropiado para caramelos—. Como le decia, aunque Quien-usted-sa-
be se haya ido...

—Mi querida profesora, estoy seguro de que una persona sensata como usted puede llamarlo
por su nombre, ;verdad? Toda esa tonteria de Quien-usted-sabe... Durante once afos intenté persua-
dir a la gente para que lo llamara por su verdadero nombre, Voldemort. —La profesora McGonagall
se echo hacia atrds con temor, pero Dumbledore, ocupado en desenvolver dos caramelos de limén,
parecié no darse cuenta—. Todo se volverd muy confuso si seguimos diciendo «Quien-usted-sabe».
Nunca he encontrado ningtin motivo para temer pronunciar el nombre de Voldemort.

—Sé que usted no tiene ese problema —observo la profesora McGonagall, entre la exaspera-
cion y la admiracion—. Pero usted es diferente. Todos saben que usted es el unico al que Quien-
usted... Oh, bueno, Voldemort, tenia miedo.

—Me estd halagando —dijo con calma Dumbledore—. Voldemort tenia poderes que yo nunca
tuve.

—Sélo porque usted es demasiado... bueno... noble... para utilizarlos.

—Menos mal que estd oscuro. No me he ruborizado tanto desde que la sefiora Pomfrey me dijo
que le gustaban mis nuevas orejeras.

La profesora McGonagall le lanz6 una mirada dura, antes de hablar.

—Las lechuzas no son nada comparadas con los rumores que corren por ahi. ;Sabe lo que to-
dos dicen sobre la forma en que desaparecié? ;Sobre lo que finalmente lo detuvo?

Parecia que la profesora McGonagall habia llegado al punto que mas deseosa estaba por
discutir, la verdadera razén por la que habia esperado todo el dia en una fria pared pues, ni como ga-
to ni como mujer, habia mirado nunca a Dumbledore con tal intensidad como lo hacia en aquel
momento. Era evidente que, fuera lo que fuera «aquello que todos decian», no lo iba a creer hasta
que Dumbledore le dijera que era verdad. Dumbledore, sin embargo, estaba eligiendo otro caramelo
y no le respondid.

—Lo que estdn diciendo —insistio— es que la pasada noche Voldemort aparecio en el valle de
Godric. Iba a buscar a los Potter. El rumor es que Lily y James Potter estan... estan... bueno, que es-
tdn muertos.

Dumbledore incliné la cabeza. La profesora McGonagall se quedé boquiabierta.

—Lily y James... no puedo creerlo... No quiero creerlo... Oh, Albus...

Dumbledore se acercé y le dio una palmada en la espalda.

—Lo sé... lo sé... —dijo con tristeza.

La voz de la profesora McGonagall temblaba cuando continud.

—Eso no es todo. Dicen que quiso matar al hijo de los Potter, a Harry. Pero no pudo. No pudo
matar a ese nifio. Nadie sabe por qué, ni como, pero dicen que como no pudo matarlo, el poder de
Voldemort se rompid... y que ésa es la razon por la que se ha ido.

Dumbledore asinti6 con la cabeza, apesadumbrado.

—(Es... es verdad? —tartamude¢ la profesora McGonagall —. Después de todo lo que hizo...
de toda la gente que maté... ;no pudo matar a un nifio? Es asombroso... entre todas las cosas que po-
drian detenerlo... Pero ;como sobrevivié Harry en nombre del cielo?

—Sélo podemos hacer conjeturas —dijo Dumbledore —. Tal vez nunca lo sepamos.

La profesora McGonagall sac6 un pafiuelo con puntilla y se lo pasd por los ojos, por detrds de
las gafas. Dumbledore resoplé mientras sacaba un reloj de oro del bolsillo y lo examinaba. Era un
reloj muy raro. Tenia doce manecillas y ningun nimero; pequefios planetas se movian por el perime-
tro del circulo. Pero para Dumbledore debia de tener sentido, porque lo guardé y dijo:

—Hagrid se retrasa. Imagino que fue €l quien le dijo que yo estaria aqui, ;no?

—Si —dijo la profesora McGonagall—. Y yo me imagino que usted no me va a decir por qué,
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entre tantos lugares, tenfa que venir precisamente aqui.

—He venido a entregar a Harry a su tia y su tio. Son la tnica familia que le queda ahora.

—¢(Quiere decir...? jNo puede referirse a la gente que vive aqui! — grit6 la profesora, poniéndo-
se de pie de un salto y sefialando al nimero 4— . Dumbledore... no puede. Los he estado observando
todo el dia. No podria encontrar a gente mas distinta de nosotros. Y ese hijo que tienen... Lo vi
dando patadas a su madre mientras subian por la escalera, pidiendo caramelos a gritos. jHarry Potter
no puede vivir ahi!

—Es el mejor lugar para él —dijo Dumbledore con firmeza—. Sus tios podrdn explicarselo to-
do cuando sea mayor. Les escribi una carta.

—¢Una carta? —repiti6é la profesora McGonagall, volviendo a sentarse—. Dumbledore, ;de
verdad cree que puede explicarlo todo en una carta? jEsa gente jamds comprendera a Harry! jSerd
famoso... una leyenda... no me sorprenderia que el dia de hoy fuera conocido en el futuro como el
dia de Harry Potter! Escribiran libros sobre Harry... todos los nifios del mundo conocerdn su nom-
bre.

—Exactamente —dijo Dumbledore, con mirada muy seria por encima de sus gafas—. Seria
suficiente para marear a cualquier nifio. jFamoso antes de saber hablar y andar! Famoso por algo
que ni siquiera recuerda! ;No se da cuenta de que serd mucho mejor que crezca lejos de todo, hasta
que esté preparado para asimilarlo?

La profesora McGonagall abri6 la boca, cambi6 de idea, tragd y luego dijo:

—Si... si, tiene razén, por supuesto. Pero ;como va a llegar el nifio hasta aqui, Dumbledore? —
De pronto observo la capa del profesor, como si pensara que podia tener escondido a Harry.

—Hagrid lo traera.

— (e parece... sensato... confiar a Hagrid algo tan importante como eso?

— A Hagrid, le confiaria mi vida—dijo Dumbledore.

—No estoy diciendo que su corazén no esté donde debe estar —dijo a regafadientes la profeso-
ra McGonagall —. Pero no me dird que no es descuidado. Tiene la costumbre de... ;Qué ha sido
eso?

Un ruido sordo rompio el silencio que los rodeaba. Se fue haciendo més fuerte mientras ellos
miraban a ambos lados de la calle, buscando alguna luz. Aumenté hasta ser un rugido mientras los
dos miraban hacia el cielo, y entonces una pesada moto cayé del aire y aterriz6 en el camino, frente
a ellos.

La moto era inmensa, pero si se la comparaba con el hombre que la conducia parecia un jugue-
te. Era dos veces mas alto que un hombre normal y al menos cinco veces mas ancho. Se podia decir
que era demasiado grande para que lo aceptaran y ademds, tan desalifiado... Cabello negro, largo y
revuelto, y una barba que le cubria casi toda la cara. Sus manos tenian el mismo tamafio que las ta-
pas del cubo de la basura y sus pies, calzados con botas de cuero, parecian crias de delfin. En sus
enormes brazos musculosos sostenia un bulto envuelto en mantas.

—Hagrid —dijo aliviado Dumbledore—. Por fin. ;Y dénde conseguiste esa moto?

—Me la han prestado; profesor Dumbledore —contest6 el gigante, bajando con cuidado del ve-
hiculo mientras hablaba—. El joven Sirius Black me la dejé. Lo he traido, sefior.

—¢(No ha habido problemas por alli?

—No, sefior. La casa estaba casi destruida, pero lo saqué antes de que los muggles comenzaran
a aparecer. Se quedd dormido mientras voldbamos sobre Bristol.

Dumbledore y la profesora McGonagall se inclinaron sobre las mantas. Entre ellas se veia un
nifio pequefio, profundamente dormido. Bajo una mata de pelo negro azabache, sobre la frente, pu-
dieron ver una cicatriz con una forma curiosa, como un relimpago.

—(Fue alli...? —susurr6 la profesora McGonagall.

—Si —respondié Dumbledore—. Tendra esa cicatriz para siempre.

— ¢ No puede hacer nada, Dumbledore?

— Aunque pudiera, no lo haria. Las cicatrices pueden ser ttiles. Yo tengo una en la rodilla iz-
quierda que es un diagrama perfecto del metro de Londres. Bueno, déjalo aqui, Hagrid, es mejor que
terminemos con esto.



Harry Potter y la Piedra Filsofal

Dumbledore se volvié hacia la casa de los Dursley

—(Puedo... puedo despedirme de €l, sefior? —pregunté Hagrid.

Inclind la gran cabeza desgrenada sobre Harry y le dio un beso, raspandolo con la barba. Enton-
ces, sibitamente, Hagrid dejé escapar un aullido, como si fuera un perro herido.

—iShhh! —dijo la profesora McGonagall —. {Vas a despertar a los muggles!

—Lo... siento —lloriqueé Hagrid, y se limpid la cara con un gran pafiuelo— . Pero no puedo so-
portarlo... Lily y James muertos... y el pobrecito Harry tendra que vivir con muggles...

—Si, si, es todo muy triste, pero dominate, Hagrid, o van a descubrirnos —susurré la profesora
McGonagall, dando una palmada en un brazo de Hagrid, mientras Dumbledore pasaba sobre la verja
del jardin e iba hasta la puerta que habia enfrente. Dejé suavemente a Harry en el umbral, sac6 la
carta de su capa, la escondid entre las mantas del nifio y luego volvié con los otros dos. Durante un
largo minuto los tres contemplaron el pequeiio bulto. Los hombros de Hagrid se estremecieron. La
profesora McGonagall parpadeé furiosamente. La luz titilante que los ojos de Dumbledore irradia-
ban habitualmente parecia haberlos abandonado.

—Bueno —dijo finalmente Dumbledore—, ya estd. No tenemos nada que hacer aqui. Sera
mejor que nos vayamos y nos unamos a las celebraciones.

—Aja —respondi6 Hagrid con voz ronca—. Voy a devolver la moto a Sirius. Buenas noches,
profesora McGonagall, profesor Dumbledore.

Hagrid se sec6 las lagrimas con la manga de la chaqueta, se subi6 a la moto y le dio una patada
a la palanca para poner el motor en marcha. Con un estrépito se elevé en el aire y desaparecié en la
noche.

—Nos veremos pronto, espero, profesora McGonagall —dijo Dumbledore, saluddndola con
una inclinacion de cabeza. La profesora McGonagall se sond la nariz por toda respuesta.

Dumbledore se volvid y se marché calle abajo. Se detuvo en la esquina y levant6 el Apagador
de plata. Lo hizo funcionar una vez y todas las luces de la calle se encendieron, de manera que Pri-
vet Drive se iluminé con un resplandor anaranjado, y pudo ver a un gato atigrado que se escabullia
por una esquina, en el otro extremo de la calle. También pudo ver el bulto de mantas de las
escaleras de la casa nimero 4.

—Buena suerte, Harry —murmuré. Dio media vuelta y, con un movimiento de su capa, desapa-
recio.

Una brisa agit6 los pulcros setos de Privet Drive. La calle permanecia silenciosa bajo un cielo
de color tinta. Aquél era el dltimo lugar donde uno esperaria que ocurrieran cosas asombrosas.
Harry Potter se dio la vuelta entre las mantas, sin despertarse. Una mano pequefia se cerrd sobre la
carta y siguié durmiendo, sin saber que era famoso, sin saber que en unas pocas horas le haria des-
pertar el grito de la sefiora Dursley, cuando abriera la puerta principal para sacar las botellas de
leche. Ni que iba a pasar las proximas semanas pinchado y pellizcado por su primo Dudley.. No
podia saber tampoco que, en aquel mismo momento, las personas que se reunian en secreto por todo
el pais estaban levantando sus copas y diciendo, con voces quedas: «jPor Harry Potter... el nifio que
Vivid!».
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El vidrio que se desvaneci6

Habian pasado aproximadamente diez aios desde el dia en que los Dursley se despertaron y encon-
traron a su sobrino en la puerta de entrada, pero Privet Drive no habia cambiado en absoluto. El sol
se elevaba en los mismos jardincitos, iluminaba el nimero 4 de latén sobre la puerta de los Dursley
y avanzaba en su salon, que era casi exactamente el mismo que aquél donde el sefior Dursley habia
oido las ominosas noticias sobre las lechuzas, una noche de hacia diez afios. S6lo las fotos de la re-



